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La Messa della vigilia di Natale sembra quasi una contraddizione.  

È una liturgia dell’attesa che celebra anche il compimento, infatti con il gloria abbiamo già cantato 

con un giorno di anticipo la gioia della nascita.  

È anche una liturgia che contempla sì il Natale ma contemporaneamente invita a guardare più 

lontano, il giorno ultimo, quando il Signore verrà a chiudere il grande libro della storia.  

Lo abbiamo sentito nell’orazione iniziale:  

O Padre, che ogni anno ci fai vivere nella gioia questa vigilia del Natale,  

concedi che possiamo guardare senza timore,  

quando verrà come giudice, il Cristo tuo Figlio che oggi accogliamo in festa come Redentore.  
 

Con un termine tecnico, potremmo dire che la liturgia della vigilia ci colloca su di un sottile lembo 

di confine, una specie di zona franca, territorio fra il già e il non ancora, quella condizione che 

permette di vivere nell’oggi dell’attesa la gioia piena di un domani che deve ancora venire. A pen-

sarci bene, forse è questa la vera condizione del credente, pur rimanendo nel tempo riesce a viere 

in anticipo la gioia dell’incontro con il suo Signore alla fine dei tempi.  

Possiamo allora affermare che nella vigilia del Natale i cristiani sono sottoposti ad una specie di 

addestramento che prepara a vivere ogni giorno nella tensione fra il già e il non ancora, affrontando 

così le sfide della quotidianità con una serenità rinforzata. Il già e non ancora permettono di far 

dipendere la propria serenità certamente da quello che accade ma altrettanto certamente anche 

da quello che ognuno aspetta. 

È questo il messaggio del profeta Isaia, che abbiamo ascoltato nella prima lettura.  

Siamo nel 538 A.C. e Ciro, re di Persia, pubblica un editto che autorizza la ricostruzione di Gerusa-

lemme. Una prima carovana di ebrei esiliati si prepara a partire da Babilonia verso la città santa e il 

profeta canta le loro speranze. La città diverrà la sposa di Jahvè e non sarà più l’«Abbandonata» 

ma la «Sposata». Gerusalemme, amata da Dio, diventerà il simbolo dell’umanità intera, sposa del 

Signore. Possiamo così affermare che per coloro che partono si realizza la situazione del già e non 

ancora: in quanto al tempo, per loro tutto deve ancora accadere ma, in quanto al cuore, tutto è già 

accaduto.  
 

Con questi stimoli, proviamo a leggere il nostro tempo e forse comprendiamo uno dei motivi per 

cui siamo spesso preoccupati, tristi, pessimisti e allergici a fare progetti a lunga scadenza. Siamo 

culturalmente schiacciati in un già che non è più illuminato dal non ancora, abilissimi nel maneggiare 

il presente ma procediamo a tastoni quando si tratta di fare progetti, giacché il nostro presente sembra 

non essere illuminato più da un futuro che lo attenda.  

La sociologia fa le sue diagnosi e ci dice che in questa generazione la percezione del tempo ha subito 

un trauma da schiacciamento. Viviamo fra le lamiere di un passato da cui non riusciamo a liberarci 

perché siamo privi di attese forti, sogni, ideali, se volete anche utopie sociali o religiose che facciano 

salire l’adrenalina del desiderio di poterli realizzare.  

Ma nel contempo la Scrittura ci offre la terapia. Ci insegna che ci può essere progresso, migliora-

mento, evoluzione, sviluppo… solo alla presenza di un non ancora che va coltivato interiormente con 

rigore spirituale, con fede viva e con passione. E per noi il non ancora ha un nome e un volto per 



essere riconosciuto: Gesù Cristo, immagine del Padre e di ogni uomo, il cui Vangelo ha comin-

ciato ad essere diffuso da Betlemme, la notte di Natale di duemiladiciotto anni fa. 

Aprendo il giornale, anche noi cristiani siamo preoccupati. Non siamo ciechi di fronte alla realtà 

sempre più complessa, segnata dalla violenza di genere, da ideologie razziste, da differenze econo-

miche sempre più scandalose, dalla perdita di obiettività, di buon senso, di umanità e di ragionamento 

che stanno producendo una società opaca, a tratti cinica e incattivita.  

Ma noi non abbiamo solo il giornale, abbiamo il Vangelo e il Vangelo quando è accolto e vissuto 

sbaraglia ogni determinismo cinico e disfattista, obbligando a leggere la storia in tensione con il regno 

di Dio che viene. Avere fede significa quindi avere un piede puntato sul tempo e l’altro ben 

piazzato nell’eternità. E se non ci credete, rileggete i vangeli di Natale e vi troverete allo stesso 

tempo una lucida analisi sociologica (che descrive le dinamiche violente del potere, la freddezza raz-

zista del rifiuto, la povertà diffusa, il tutto descritto dentro una cornice notturna e cioè il punto più 

buio della storia). Ed è proprio in questo contesto sociologico del già della storia che si inserisce il 

futuro di Dio, rappresentato da un bambino che nasce che non è ancora un uomo, eppure in lui c’è 

già tutto il suo futuro. 

E poi la pagina del Vangelo.  

Voi lo sapete già che è uno delle mie preferite su cui abbiamo già meditato gli scorsi anni. Ciò che 

mi affascina è scoprire che a partire dal Natale, l’evangelista compie un viaggio all’incontrario e 

ricostruisce una genealogia stravagante che nessun potente della terra vorrebbe mai menzionare per 

legittimare il suo potere. È l’albero genealogico degli imperfetti che hanno ben poco da vantare in 

quanto al proprio lignaggio, alla propria moralità, al raggiungimento di grandi imprese… eppure 

sono stati uomini e donne pieni di futuro, che hanno lasciato intravvedere nella loro vita un riflesso 

di ciò che sarebbe accaduto, preparando così l’avvento del Messia.  

Anche noi, questa sera, consapevoli dei nostri limiti, vogliamo porre un gesto pieno di futuro. Rac-

coglieremo il pane, impastato da mani provenienti da culture e religioni diverse e lo porremo nella 

culla davanti all’altare. Compiremo così un segno che porta in sé il sogno di Dio sull’umanità, 

cantato dagli angeli a Betlemme: «Gloria a Dio nei cieli e pace sulla terra agli uomini».  

Pensando a questo simbolo, forse un po’ inconsueto, del nostro Natale codroipese, mi sovviene il 

volto del grande crocifisso della basilica nuova di Fatima che questa primavera abbiamo visitato. 

Si tratta di un volto strano, quasi deforme, che obbliga l’osservatore ad avvicinarsi. Solo così ci si 

rende conto che quel volto santo è la somma dei i tratti somatici di tutte le popolazioni del mondo, 

trattenute con uno sforzo quasi doloroso.  

È per questo che Gesù si è manifestato al mondo.  

Ed è per questo che siamo chiamati a celebrare ogni anno il Natale che per essere santo deve essere 

pieno di futuro. 


